朝聖之路 - Travelonelism

我的 Camino：從 Saint-Jean-Pied-de-Port 到 Astorga 的 18 天

這不是一條一次走完的路，而是一段在失去與迷失之後，慢慢走出的自己。

我的 Camino 概況：

路線：Camino Francés 法國之路（Saint-Jean-Pied-de-Port → Santiago de Compostela）
我已走的路：由 Saint-Jean-Pied-de-Port 到 Astorga，分兩次合共約 18 天
年份：2018, 2019
狀態：這是一段仍在進行中的 Camino，未走到終點，但已經改變了我。

我的 Camino 路線：

這張地圖是我在 Google My Maps 上標說的路線。

綠色：2018 年，由法國邊境的小鎮 Saint-Jean-Pied-de-Port 出發，跨過庇里牛斯山，直到 Belorado。
橙色：2019 年，由 Belorado 重新出發，
藍色：期待著再出發，希望有一天，可以在地圖上畫上通往 Santiago de Compostela 的最後一段，甚至是「世界盡頭」 Fisterra
紅色睡床標誌：與其他朝聖者一起逗留過的每一個小鎮

Camino 是什麼？

Camino 在西班牙文中是「路」的意思，而 Camino de Santiago 則是「往 Santiago 之路」。Santiago 指的是西班牙西北部城市 Santiago de Compostela。

從歐洲各地都有不同的 Camino 路線匯聚到 Santiago，其中最有名的是 Camino Francés 法國之路：由法國西南部的 Saint-Jean-Pied-de-Port 出發，跨過庇里牛斯山後，沿著西班牙北部一路向西，走到 Santiago de Compostela。

除了法國之路，還有北方之路（Camino del Norte）、葡萄牙之路（Camino Portugués）、銀之路（Vía de la Plata）、世界盡頭之路（Camino Finisterre）等。法國之路在 1998 年被列為世界文化遺產，並在 2018 年與日本「紀伊山地的靈場和參拜道」結為姊妹道路。

為什麼我要走這條路？

與西班牙的緣份

2012 年，我第一次一個人出國旅行，選擇的就是西班牙。很多人說，第一個讓你認真去探索的國家，往往會變成你最喜歡的地方，對我來說確實如此。

回到香港之後，我一直斷斷續續地看關於西班牙的書和文章。某天在旅遊書裡，我第一次看到「銀之路」和「朝聖之路」這幾個字。那時候的我，只是把那幾頁翻過來又翻過去，覺得有趣，卻沒有特別的感覺，也沒想到有一天，自己會真的踏上這條路。

完成望想後、母親的離開與無力感

後來，我進入 PhD 的最後階段。那幾年裡，一直支持我追夢、在我生命中最重要的那位親人，在我完成兒時夢想後，離開了。

那段時間，我很強烈地感受到一種矛盾：一方面，隨著學術與工作的進展，我以為自己的能力愈來愈強，可以解決更多問題；但另一方面，面對生離死別，我卻完全無能為力。那種無力感，是任何成就感都補不上去的。

外表看起來，一切都在往前走，別人的認同也愈來愈多，但內心的喜悅卻愈來愈少，留下來的是一個說不清的空洞。

2017 的 Conference 與再次踏上西班牙

2017 年，有一次 conference 是母親生前鼓勵我去參加的。那是她離開後，我第一次再踏上遙遠的旅程，再一次回到西班牙。

在那次旅程裡，我又看到書中提到的 Camino de Santiago。這一次，那條「往 Santiago 的路」在我心裡變得不一樣了 – 不再只是旅遊書上的其中一個選項，而像是一個在遠處安靜等著我的問題：「你，要不要來走一走？」

2018：第一次走上 Camino，卻在第二天受傷

2018 年，對我來說是繼 2017 之後最難熬的一年。很多情緒與壓力疊在一起，我開始很想找一個地方，暫時離開日常的角色和責任，單純做一個行路的人。

於是，我終於下定決心，回到西班牙，正式踏上 Camino Francés 法國之路。原本心裡暗暗盤算：如果可以，一口氣走完整條路，從 Saint-Jean-Pied-de-Port 走到 Santiago de Compostela，讓自己好好沉浸在這條路上。

結果，在第二天，我就受傷了。

身體逼我停下來，第一次的 Camino 被迫中途終止。那種失落很實在 – 一方面是對自己身體的無奈，另一方面，是對「沒有走完」這件事的不甘心。但也因為這次中斷，我開始慢慢明白，有些路，真的不是一次就能走完的。

2019：第二次出發，走到 Astorga，依然未完

2019 年，我再出發一次，回到 Camino，把第一次沒走完的路接續起來。這一次，我走了大約 18 天，一路從之前停下來的地方，走到 Astorga。

到現在為止，我仍然未走到 Santiago。對有些人來說，或許會覺得「沒有走完」是一種遺憾，但對現在的我來說，這條路本來就不需要一次完成。

也許，是因為有些東西太難一次放下，上天才安排我用幾段旅程、幾個年份，一點一點地把它們消化掉。對我而言，這是一條正在進行中的 Camino，而不是一個已經結束的故事。

在路上，讓生活回到簡單

在 Camino 上的日子，生活變得非常簡單：

起床，整理好背包，開始走路。
走累了，找個地方休息，吃東西、補水。
天色暗下來，找一間 Albergue 或小鎮，洗澡、洗衣服，早點睡。
第二天，再重覆一次。

一路走，一路看著天空變化、田野顏色、不同城鎮的樣子；聽鳥在樹上叫，聽腳步踩過泥土和石路的聲音。當視線不再每天被螢幕和訊息拉走，心裡反而有空間，去聽自己到底在想什麼。

那段時間，對我來說像是一個為人生按下「暫停」的時刻，也是為那台「已經沒油的發電機」慢慢加油：不是為了逃避未來，而是為了有力氣，再繼續走將來的路，去完成還沒完成的夢想。
在很多個早上要出發、很多個黃昏要停下來的時刻，我都在心裡對自己說一句：
「安，加油。」
這句話也是寫給現在看著這篇文字的你：不一定要什麼都想通，才敢踏出第一步；有時候，正是踏出那一步，才會慢慢明白，自己真正想走的，是怎樣的一條路。